Cueilli en octobre

Il se versa une nouvelle tasse de thé : la liqueur était d'un beau brun doré. Il crut reconnaître un goût de rose d'une délicatesse extrême. Quand avaient été cueillies les feuilles contenues dans cette boîte? Aux premiers jours d'octobre, sans doute. Quand le temps était redevenu clair et frais, bien après que les montagnes et les vallons se furent couverts de fougères arborescentes et que l'eau se fut miraculeusement emparée de la moindre parcelle de terrain. Aventino regarda le thé dans la tasse frappée des armes des Roero. Il pense : « Le thé ne se déguste qu'en prenant le temps. Le thé a le pouvoir unique de donner le temps. »

Gérard de Cortanze Assam 2002